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Glad, to sam ja...

(Ameli Notomb)

... nikad se ništa ne ponavlja u istoriji ljudskih 
bića, sve što se na prvi pogled čini da je isto jedva da 
je slično; svaki je čovek zvezda za sebe, sve se događa 
uvek i nikad, sve se ponavlja beskrajno i neponovljivo.

(Danilo Kiš)





I

KINESKE LUTKE
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STOJIM PRED VELIKIM ogledalom u hodniku 
i posmatram odraz svoje glupave face. Nema se šta 
vidjeti; koža bolesne žućkaste boje, nepočešljana kosa, 
brada stara sedam, možda i više dana. Na meni izno-
šena majica, blijede farmerke i poderane starke. 

Već dva dana ništa nisam jeo, a posljednju ciga-
retu ispušio sam još jutros. Na glad sam nekako i 
navikao, ali nedostatak nikotina budi u meni želju da 
izađem na ulicu, presretnem prvog prolaznika i zada-
vim ga golim rukama.

Treba mi lova – mislim – a jedini način da 
dođem do nje jeste da opet žicam od svoje tetke. Ova 
ideja mi se nimalo ne sviđa. 

I stojim tako kao propali glumac koji ne može 
da se sjeti teksta, pokušavam da smislim pravu priču, 
pravi izgovor zašto ću ovaj put da tražim pare. I šta 
god mi padne na pamet, istog trenutka odbacujem 
kao potpunu besmislicu. Nijedna priča ne drži vodu. 
Istinu, naravno, ne mogu prevaliti preko usta. 

Moram se mrdnuti, moram napraviti nešto. Šta? 
Ako se sad vratim u krevet, samo ću leći i mirno 
čekati svoj kraj. I sve dok smrad raspadnutog leša ne 
bude zasmetao komšijama, niko neće saznati za moju 
sudbinu. Ovaj plan ima mnogo rupa. Koliko čovjek 
uopšte može izdržati bez hrane? Četrdeset, šezdeset, 
devedeset dana? To je jako puno vremena za ležanje. 
Čitao sam o ljudima koji mjesecima ne jedu ništa i o 
onima koji žive samo od Sunčeve svjetlosti i životne 
energije. Čak i da pretpostavim da nisam jedan od 
tih i da će me glad prije ili kasnije dokusuriti, opet 
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se može desiti da neko, baš onda kad ne treba, shvati 
da me dugo nema pa odluči da me potraži. I može taj 
neko da bude baš uporan. Može da provali vrata ili 
da prijavi policiji moj nestanak, pa da policija provali 
vrata. Samo ću se obrukati. Ipak, čak i sa svim svojim 
nedostacima, ovaj plan mi izgleda mnogo privlačniji 
od toga da odem do tetke i prosim novac. 

Kako sam to, pobogu, završio ovako?
Imam dvadeset sedam godina i nemam nikakvu 

budućnost pred sobom. 

Ne znam koliko je vremena prošlo. Sat, dva, pola 
dana. Ipak, odvažim se na kraju. Otključavam vrata i 
iskoračim u stubište. Osjeća se miris vlage i ustajalog 
kiselog kupusa iz podruma. Zatvaram vrata za sobom, 
zaključavam ih, dva puta, stavljam ključ u džep far-
merki. Stan je u prizemlju, do izlaza me dijeli desetak 
stepenica. Spustim se polako. I kad izađem, zapljusne 
me talas toplog proljetnog vazduha. Zastanem. Zavr-
ti mi se u glavi, pred očima se zamagli. Stojim. Dišem 
duboko. Udah, izdah. Još jednom. Udah, izdah. Udah, 
izdah. I sve se polako smiruje. Vid se vraća u normalu. 
Noge su i dalje slabe, tijelo kao da lagano drhti. Ipak, 
podnošljivo je. 

Posmatram okolne zgrade. Podsjećaju na starce 
kojima se na koži pojavljuju ružne fleke. Smežurane, 
dotrajale, s fasadama koje su odavno izgubile svoju 
pravu boju, jednolične petospratnice. Pogled potom 
luta malo dalje, na lijevu stranu. Zapušteno dječje 
igralište sa slomljenim ljuljačkama i zarđalom klac-
kalicom. Iza njega red starih garaža obrastao gustom 
visokom travom. Ulicu natkrivaju krošnje drve-
ća koje raste s obje njene strane. Drveće pravi sjene. 
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Ulica prolazi tunelom zelenila i ocvjetalih mahunar-
ki što vise kao otežala vimena. 

Moja tetka vlasnica je malenog butika, koji se, 
posmatrano odavde, nalazi na drugom kraju grada. 
Nadam se, topli proljetni zrak će mi razbistriti um i 
smisliću nešto do tamo. Laži kojima hranimo njihovu 
nadmoć. Poniznost kojom gojimo njihovu samouvje-
renost. Umijeće žicanja. 

Izlazim na ulicu koju prosto zovemo – Glavna, 
jer se proteže cijelom dužinom, od ulaza u grad do 
rafinerijske kapije. Da, tu, na ulaznoj kapiji rafinerije 
nafte završava grad. To je možda jedina glavna slijepa 
ulica na svijetu. 

Proljeće je izmamilo sve oskudnije obučene dje-
vojke i žene. Iz dubokih dekoltea štrče grudi, guzice 
su čvrsto stegnute uskim hlačama ili prekratkim 
suknjama. Proljeće je izmamilo i dokone besposličare 
koji sjede po kafićima, u sigurnoj hladovini suncobra-
na i gledaju. Privatni voajeri. To je, ako ćemo iskreno, 
jedino što možeš raditi u ovom gradu. Gledati za 
guzicama i sisama kako prolaze sve dok jednom ne 
shvatiš da i tvoj vlastiti život tako prolazi pored tebe. 
Te grudi mijese tuđe ruke, te usne ljube tuđa usta, na 
tim tijelima nema tvojih dodira. 

Subota je. Pijačni dan. I grad je preplavljen 
automobilima sa hrvatskim registarskim tablicama. 
Stoje parkirani uz trotoare, na trotoarima, u prola-
zima između zgrada, na pješačkim prelazima. Sve sa 
uredno plaćenim kartama za parkiranje zakačenim s 
unutrašnje strane šajbi. 

Prije nekoliko godina obnovili su srušeni most 
koji nas povezuje sa Hrvatskom. I tada su odan-



12

de masovno navalili da se opskrbe jeftinim uljem, 
brašnom, šećerom, cigaretama, kineskom odjećom 
i obućom. Grad se pretvorio u jednu veliku pijacu 
na kojoj se prodaje sve. Jadna mala gradska tržnica 
neprestano je proširivana novim objektima koji su 
kalemljeni jedan na drugi. Sada je podsjećala na pre-
napučeno cigansko naselje oko kojeg po cijele dane 
stoje tapkaroši i u pola glasa mrmljaju svoje nepre-
kidne mantre: devize, devize, cigare, cigare, devize, 
devize...

Nikad neću razumjeti ljude koji prvo ruše pa 
onda ponovo grade mostove.

Kod granice uobičajene gužve. Duge kolone 
automobila oko kojih trčkaraju sićušna romska djeca 
i prose. Za njima se vuku spore starice koje prodaju 
pržene sjemenke, pletene čarape, lepeze ili besmisle-
ne suvenire. 

Provlačim se između automobila i prelazim na 
drugu stranu ulice. Ubrzavam korak koliko mogu 
i obilazim butik, ne gledajući u tom pravcu. E sad 
stvarno nemam kud. Mogu se spustiti nekoliko meta-
ra dalje, tamo je zgrada srednje škole, a prekoputa nje 
kafić u kome sam proveo veći dio svojih srednjoškol-
skih dana, skrenuti u naselje koje se nalazi iza i hodati 
ukrug. Jer dalje odatle samo je Plavi jorgovan – bože, 
kakvo seljačko ime za kafanu – te kafane, doduše, već 
decenijama nema na tom mjestu, ali tu je, kažu, izlaz 
iz grada. Ako si kod Plavog jorgovana, onda si jednom 
nogom u gradu, a drugom na periferiji. Šta ću tamo? 
Taj put ne vodi nikuda. 

Skrenem uskom stazom koja vodi u jedno 
od onih zapuštenih i zaboravljenih naselja. Nase-
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lje ruševina. Oko staze iznikla je gusta visoka trava. 
Napuštena dvorišta sa porđalim ogradama uz koje 
se vuku tanke zmije puzavica. Svijet ovdje izgleda 
drugačije. Glasovi grada su zamukli kao da je kilome-
trima daleko. Svud uokolo vlada pobožna tišina. Ovo 
je svijet iz nekog ne tako davnog rata, svijet u kome 
kuće nemaju prozora, u kojem su zidovi spaljeni, gdje 
su gomile cigle i šuta iz kojih niče mršavo raslinje, tu 
su zidovi bez krova i zidovi bez ostatka kuće. Stoje 
tako, između neba i zemlje. Ni tamo ni ovamo. Tu 
nema ničeg. Samo mačka olinjalog repa pretrči put. A 
ni od nje ne dopire nikakav zvuk.

Očajno mi treba cigareta, pomislim. 

Tetkin butik podsjeća na običnu drvenu šupu 
sklepanu na brzinu i ostavljenu pored puta. Iznad 
ulaza stoji dotrajala neonska reklama. Butik Nada. 
Zvuči kao ime skloništa za beskućnike. 

Bez puno razmišljanja, gurnem vrata i uđem 
unutra. Upravo u tom trenutku moj debeli tetak u 
jednom zalogaju smaza ostatak bureka i divljački 
podrignu. Pozdravim, ali moj slabašni glas ne može 
nadjačati grmljavinu. 

Tetka sjedi iza drvenog pulta, koji zauzima cije-
lu jednu stranu u butiku. Nikad mi neće biti jasno 
kako su uspjeli u taj uski prostor ugurati sve ove poli-
ce sa odjećom i još napraviti minijaturnu kabinu za 
presvlačenje. 

Osim njih dvoje, u butiku je i niska zgodna pla-
vuša. U trenutku kada sam ušao, ona isprobava hlače. 
Naime, drži ih zategnute uz struk i mjeri obim i 
dužinu.

– Imate li iste ovakve, samo broj manje!? – kaže. 
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Tetka se, začuđujuće brzo za svoju kilažu, izvla-
či iza pulta i baca u potragu. Plavuša je obučena u 
bijelu majicu i plavu trenerku. Ne nosi tange. Ispod 
trenerke jasno se ocrtava rub gaćica. Pristojno dupe, 
pomislim. 

Moji tetka i tetak zajedno teže barem pola tone. 
Ponekad mislim da se u slobodno vrijeme takmiče u 
vještini prežderavanja. 

Moja tetka se oduvijek bavi švercom. Prije rata 
odlazila je u Trst, odakle je donosila original leviske 
i brazilsku kafu i prodavala ih ovdje po duplo većoj 
cijeni. U ta davna vremena bili su podstanari u nekoj 
malenoj straćari, kojoj se već ne zna ni traga, a koja 
se nalazila naherena na brežuljku iznad gradske 
deponije smeća. A onda je došao rat – zlatno doba 
za švercere svih vrsta. Moja tetka danas ima kuću na 
tri sprata, dva automobila i jedan kombi za nabavku 
robe. Pa ipak, tetka kaže da posao slabo ide i da jedva 
uspijeva nešto sitno zaraditi. 

Od kada su mi umrli roditelji, ona je najbliži rod 
koji imam. 

Ipak, rijetko se viđamo. Uglavnom onda kada 
ja dolazim da tražim pare ili u onim još rjeđim slu-
čajevima – kad ih vraćam. Ja sam crna ovca familije. 
Ne znam kad i kako sam to postao, ali nisam ništa 
uradio da to promijenim. Ne posjećujem porodična 
okupljanja, ne odlazim na slave, a i one rijetke sahra-
ne izbjegavam, na svadbe me ionako ne zovu. Mi smo, 
u neku ruku, potpuni stranci. 
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Sad, kad je moj tetak ovdje, ionako slabe šanse da 
dobijem pare ravne su nuli. Iz nekog razloga, debeli 
me nikad nije volio.

On se, kao da zna o čemu mislim, ustremljuje 
prema meni poput sumo rvača koji ide prema svom 
plijenu. Ustuknem. Debeli zastade, teškom mukom 
ugura ručerdu u džep hlača koji je jedva napipao 
ispod stomaka i izvuče odande neku metalnu siću. 
Pruži je meni. 

– E, aj mi otiđ kup kiselu – reče. 
Pa da, sto posto želudac više ne može normalno 

da preradi sve te silne bureke i ćevape što ih je sma-
zao od jutros pa mu treba mineralna voda da se dobro 
ispodriguje i isprdi. Normalan čovjek vjerovatno bi 
rekao – nisam ti ja rob, debeli majmune, kupi je sam. 
Ali ja sam samo obični mali bijednik. Slegnem rame-
nima, uzmem siću koju mi pruža i zaputim se prema 
obližnjem tržnom centru. 

Veliki tržni centri nicali su kao pečurke poslije 
kiše. Sagrađeno ih je nekoliko, po ugledu na one ame-
ričke, uz granicu, da svojim blještavim reklamama 
mame prolaznike. 

Parkinzi puni automobila. Ljudi što pred sobom 
guraju kolica pretovaraju kupljene stvari u otvorene 
gepeke, ljudi što ulaze i izlaze. Izlaze kao pobjednici 
bitke vukući plijen koji su osvojili.

Klizna vrata se razmaknu i propuste me u širo-
ki hol. Unutra svira neka prijatna melodija. A onda se 
iz nevidljivih zvučnika začuje metalni glas. Poštovani 
kupci, danas samo za vas imamo specijalne popuste, 
fantastične akcije na artikle iz naše ponude... 

Hodam kraj beskrajno dugih redova polica nakr-
canih proizvodima svih boja i oblika. Ljudi prolaze 
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pored mene, sa kolicima pred sobom, sa plastičnim 
korpama u rukama, ljudi hipnotisanog pogleda bulje 
u cijene, provjeravaju spiskove za nabavku, uzima-
ju stvari. Ljudi kupuju, kupuju, kupuju. Kao da je 
za sutra najavljen smak svijeta. Radnice obučene u 
smiješne uniforme i još smješnije kačkete glume lju-
baznost. Ljudi postavljaju glupa pitanja. Oni su ovdje 
bogovi, barem tako kaže glas iz zvučnika. Sve dokle 
imaju novca da plate svoje potrebe. 

Dolazim do visokih, uspravnih, staklenih friži-
dera. Ima barem dvadeset vrsta mineralne vode. Dok 
sam bio klinac, postojale su radenska i donat, barem 
sam ja znao samo za njih. I ako me neko pošalje u 
prodavnicu, kaže mi koju ću od te dvije kupiti. A sada: 
sa magnezijumom, bez magnezijuma, više gazirana, 
manje gazirana, sa ukusom, bez ukusa, sa aromom 
limuna, sa aromom limete, sa aromom marakuje, 
sa aromom limuna, limete i marakuje zajedno, bez 
arome... Odaberem jednu za koju mi se čini da je 
najjeftinija. 

Vraćam se zatim na kasu. Dvadeset kasa. Da 
bogovi ne čekaju dugo u redovima. Jer, time is money. 
Honey. Stanem tamo gdje je najmanja gužva. I tamo 
gdje ne čekaju bakice. Jer bakice znaju po sto puta da 
provjeravaju račune, da postave milion pitanja kasir-
kama. Pomišljam kako bi bilo lijepo da neka od njih 
pukne, izvuče ispod pulta automatsku pušku i napra-
vi jedan sasvim solidan masakr o kome će sutra pisati 
sve novine. 

Poslije nekog tipa i njegove žene, koji su kupili 
omanji kamion stvari, ja na pult pred kasom stavljam 
onu flašu mineralne. Kasirka me pogleda isto kao 
što bi pogledala svježe posrano govno. Provuče flašu 
ispred čitača bar-kodova i sprava bibiknu. 
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– Sedamdest feninga – kaže kasirka ledenim 
glasom frigidne žene koja trista šezdeset pet dana 
godišnje ima menstruaciju. 

Namjerno istresem onaj sitniš na pult ispred nje 
umjesto da joj spustim u šaku. 

– Hvala, vrlo ste ljubazni – kažem i uzmem svoju 
flašu mineralne. Krava ne bi prepoznala cinizam ni 
da je ubode u dupe, pomislim.

Izlazim napolje.

Debeli istrgne flašu iz moje ruke, gotovo otki-
nu plastični čep, a zatim strese skoro pola sadržaja u 
sebe. A onda opet podrignu. 

– Nazdravlje ti rane, junače – promrsim. 
– A? – aknu debeli. 
– Ništa, ništa – kažem. – Kako ste? Šta ima?
O ne, bože, ne, ne započinji samo s tim istim glu-

pim pitanjima. 
Evo, dobro je, nema ništa. Kako si ti? Nema ništa. 

Šta ima? Dobro je. 
To je uvijek isto, isti zatvoren krug besmislenih 

pitanja i odgovora.
Plavuše nema više u butiku. Nikad neću saznati 

da li je kupila hlače ili nije.
Hajde sad, budi maštovitiji, započni neki razgo-

vor koji ima smisla.
– Kako je zdravlje? Ima li posla?
Ne mogu da vjerujem da moja usta ovo izgovaraju.
Tetka kaže da dok poplaća sve poreze i dažbi-

ne državi, jedva im ostane neka skromna mjesečna 
platica. 

– Ma da. Lopovi su to. Krv popiše na slamku – 
kažem ja. 
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Pobogu. Čovječe, saberi se. Trebaju ti pare. Ne 
seri sa tim glupostima. Hajde, daj nešto konstruktivno. 

– Kako je rodica Nada?
(E jebote, sad si stvarno originalan.)

– Studira – kaže tetka. 
A šta bi drugo radila? Nada, po kojoj je butik 

dobio takvo pjesničko ime, studira barem već deset 
godina. Dobro, možda i pretjerujem, ali sedam sigur-
no. I uglavnom se pretvara da me ne poznaje ako se 
mimoiđemo nekad u prolazu. 

Onda uradim nešto mnogo maštovitije. Kre-
nem da razgledam majice. Kao ide ljeto i kao mislio 
sam sebi da promijenim odjeću. Kao. Tetka prodaje 
kineske kopije koje nabavlja na velikoj pijaci Arizona. 
Tamo se to prodaje na kile. To su kopije Armanijevih 
i Dolče Gabana modela, sve sa onim dubokim izrezi-
ma i blještavim logotipima nakaradno odštampanim 
na mjestima gdje ne bi trebalo da stoje. To je nešto što 
nijedan muškarac na ovom svijetu, bez obzira na to 
koje je seksualne orijentacije, ne bi trebalo ni u ludilu 
da stavi na sebe. I slijepcu je vidljivo da se izmotavam.  

Onda debeli prekida farsu.
– E, aj nam pomoz da zatvorimo butik, dost je za 

danaske – kaže.
Zatvaranje butika. Kako mi je debeli stručno 

objasnio, to bi značilo da ja unesem one lutke što stoje 
napolju i glume modele. To je zapravo sav posao koji 
je trebalo da uradim. Izgleda prilično jednostavno. 

Samo što...
Ja se bojim lutaka. Imam tu glupu fobiju još iz 

djetinjstva. Bojim se tih čovjekolikih kreatura sa sta-
klenim facama. Ne volim da prolazim pored njih, a 
kamoli da ih dodirujem. 
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Imam četiri ili pet godina. Nalazimo se u dvori-
štu stare bakine kuće. Baka je već neko vrijeme mrtva, 
kuća sad pripada mom ujaku. Odrasli sjede za sto-
lom pod lozom u hladovini, meze i piju. Nas djecu 
otjerali su malo dalje. Zapravo, tu smo samo moja 
rodica Nada i ja. Ujakova djeca su odrasla, to su već 
oženjeni ljudi i udate žene. Nada je mlađa od mene 
godinu dana i prilično je zla prema meni. I treba da 
bude. Ja sam mali kmezavko. A ona je hitra, sposobna, 
snalažljiva, umije da se vere po drveću, da se visoko 
odbaci na ljuljački, brže trči od mene, vjerovatno bi 
me mogla istući. 

Nada i ja se dosađujemo. U jednom trenutku ona 
kaže: 

– Ja imam lutku koja nema ni ruke ni noge ni 
tijelo. 

– Ne postoji takvo nešto – kažem ja. 
– Postoji! 
– Ne postoji! 
– Postoji! 
– Ne postoji! 
– E, aj da ti pokažem.  
I Nada me povede iza štale. A tamo je uvijek bilo 

ugaženo blatnjavo tlo i odrasli su nam branili da se tu 
igramo jer bismo se zamazali do ušiju. Polako preska-
čemo po kamenju i ciglama koji nisu ugaženi i gdje 
nema puno blata i dolazimo do mjesta na koje me 
Nada vodi. 

– Evo vidi – kaže ona. 
Tamo, u blatu iza štale, leži otkinuta glava lutke. 

Velika glava sa gustom crnom kosom, njene oči zure 
nekud u nebo iznad nje. Skamenim se. Nada prilazi, 
uzima glavu za kosu i diže je iz blata. 
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– Vidiš da ima – kaže ponosno. A zatim kreće 
prema meni. Oči na glavi počinju da trepću kao prave 
oči. 

– Nosi to od mene! – vrisnem. Nada nanjuši moj 
strah i još brže krene prema meni. Ja se dajem u trk, 
gacam kroz blato i bježim od nje, a ona trči za mnom 
i vitla onom glavom. U jednom trenutku pogodi me 
u leđa. Ja trčim, vrištim, urlam. Odrasli istrčava-
ju ispod loze, čak se i komšije pojavljuju u obližnjim 
dvorištima da vide koga to kolju. Zalijećem se u maj-
čin zagrljaj, zagnjurim se među njene ruke i jecam 
dok ona govori: 

– Šta je bilo, šta se desilo!?
 Pa onda: 

– Smiri se, sve je u redu.

Izlazim napolje osjećajući kako mi trnci stru-
je cijelim tijelom. Mislim da će me noge svakog časa 
izdati. Prazne bezizražajne kineske plastične lutke 
gledaju u mene svojim slijepim očima. Mučnina 
mi se penje uz prazan želudac. Prilazim jednoj koja 
glumi ženski model, držim poluotvorene oči, zgra-
bim je oko dupeta i podižem je sa zemlje. Ove lutke 
su zapravo veoma lagane, prazne su iznutra, tako da 
se lako mogu premještati. Ipak, moj strah pomiješan 
sa iscrpljenošću čini da je ova prokleta stvar teža od 
ičeg što sam ikad držao u rukama. Unosim je u butik, 
spuštam je na zemlju. Odahnem. Jedna gotova. Još 
samo četiri. Krećem po sljedeću. Debeli tada kaže: 

– E, nemoj je stavljat tu, tur je vam. 
I pokaže mi prstom gdje ova lutka što sam je 

unio treba da stoji. Slegnem ramenima, opet stisnem 
zube i premjestim je tamo gdje pokazuje.
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I ovo se ponavlja sa svakom prokletom lutkom. 
Ja je unesem, spustim je, krenem po sljedeću, a debe-
li kaže: 

– Nemoj tamo, tur je vamo. 
Tek kad je ostala posljednja, moj umorni mozak 

konačno proradi. Unesem je u butik, ali je ne spustim 
na zemlju. 

– Gdje ću s ovom? – pitam debelog. 
– Ma spust je bilo đe, to je obična lutka, jebla te 

ona – kaže debeli. 

Tetka se već pakuje. Trpa neke stvari u najlon-
sku kesu. 

Pokušavam da povratim dah. Vrijeme opasno 
curi. Već sam prokockao sve prilike za iole pristojno 
žicanje, nisam napravio ni dramski uvod, ništa. I tako, 
kažem prvo što mi padne na um: 

– Jel imaš pedeset maraka da mi pozajmiš, vrati-
ću za petnest, najviše dvaes dana?

I ponovo uhvatim dah. 
Izletjelo je iz mene. Sad je kasno. Kao prdež 

pušten u zatvorenoj prostoriji. I svi gledaju u mene, a 
ja ne mogu sakriti da to nije moje djelo.

– A šta ćet? – kaže debeli. 
– Pa ovaj, radili smo nešto Suzi i ja, čovjek još nije 

stigao pa nam nije isplatio, ali čim on dođe, ja vra-
ćam pare. 

Sad moram nekako da se čupam. Na neviđeno – 
što bi se reklo švercerskim rječnikom.

– A koj taj čoek? – opet će debeli.
Istina je zapravo da nam je Suzi posljednji posao 

našao još prošle jeseni i da smo pošteno isplaćeni, ali 
taj novac je odavno bio potrošen. 
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– Ma neki Suzijev rođak iz Dervente, sad živi u 
Njemačkoj, pa čim on dođe – kažem.  

(Jadno. Jadno.)
– Jel to onaj mesar? – opet će debeli.
– Nije, nego onaj drugi, njegov brat, 

auto-mehaničar.
Malo si se zajebao, debeli. Dobro je, znaš da 

lažem, ali znam i ja da ti lažeš. Nećeš me sad lako 
uhvatiti. Jer Suzi nema rođaka koji je mesar, a koji ima 
brata auto-mehaničara, Suzi uopšte nema rođaka u 
Derventi. 

– Eih, a što vas nije isplatio? – kaže debeli.
– Pa nije tu, radi u Njemačkoj.
– A kol’ko ste dugo radl? – nastavlja debeli sa 

rešetanjem.
– Dvije sedmice.
– A šta ste radl?
– Postavljali rigips.
I tu se ugrizem za jezik. Sad se stvarno omaklo. 

Da je u pitanju prdež, ovo bi bio onaj najglasniji. I naj-
nesmotreniji. Onaj kad malo procuri i u gaće, a ti nisi 
sasvim siguran koliko je to baš malo. Kako god okre-
neš – usrao si se.

U svom životu radio sam poslove za koje nikad 
nisam ni sanjao da ću ih raditi. Barem ne u ono vri-
jeme dok sam studirao. Cijepao drva, malterisao, 
krečio, radio na mješalici, kopao septičke jame, izvla-
čio balvane iz šume, farbao fasade... Ali rigips, glupi, 
bijedni rigips... Nisam imao pojma šta je to. Čuo 
sam nekad kako majstori s kojima sam radio često 
to pominju. Valjda se radi o izolacionim pločama. 
Nemam pojma ni kako izgledaju. A debeli je samo to 
čekao.
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I evo ga – počinje sa kanonadom. Sad sam popu-
šio. Kreće salva pitanja: te kako se postavlja rigips, te 
koliko košta kvadratni metar, koliko se naplaćuje rad, 
da li znam kakvog dobrog majstora, gdje je najbolje 
kupiti, kad je najbolje da se postavlja...

Preznojavam se i smrzavam u isto vrijeme. Moje 
iscrpljeno tijelo slabije luči znoj, ali sad mi se čini da 
sam sasvim mokar.

Srećom pa moja tetka ispod svih naslaga sala 
ima još i malo srca. Maši se za torbu koju drži u ruci, 
otvori je, izvadi novčanik i izvuče odande jednu nov-
čanicu od pedeset maraka. I pruži je meni. 

Debeli pogleda u njenom pravcu kao da će se 
istog tog trenutka baciti na nju i ubiti je od batina. 

Brzo strpam novčanicu u džep.
– Al da vratiš, nemoj da te ja moram tražt po 

gradu – kaže debeli.
– Ma vraćam za dvadeset dana najviše – kažem.
Naravno, nisam imao pojma kako ću taj novac 

vratiti i za dvadeset godina, a ne za dvadeset dana. I ja 
to znam. I debeli to zna.

Tetka se tada sjeti da je nešto zaboravila, pa se 
vraća do pulta. I dok je ona okrenuta leđima, debeli 
se sprema za svoj završni udarac. Pokazuje srednjak 
desne ruke koji gura u neku nevidljivu rupu što visi u 
vazduhu oko njegovog stomaka i pita me u pola glasa: 

– Prcaš li štagođ!? 
– A, tu i tamo – kažem ja. 
– Mora da ga ne vadiš, gleaj kak si se osušio, čoek 

tolko smrša samo od jebačne – kaže debeli.
Pomislim kako mu nabijam onu novčanicu od 

pedeset maraka i sabijam je pesnicom sve niz njego-
vo grlo, a potom ga bjesomučno udaram sve dok mu 
ne promijenim lični opis.
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Umjesto toga, pozdravim se i odjurim napolje.
Žurno, žurno se udaljavam sa tog mjesta. 

Posadim se ispred pulta sa novinama, a proda-
vačica me posmatra kroz maleni otvor svog limenog 
kaveza. 

– Doardan, izvolte – kaže. 
Tražim kutiju cigareta i upaljač. Pružam joj nov-

čanicu od pedeset maraka. 
– Neaš niš sitnije? – pita prodavačica. 
Nemam. Ona gleda u ladice ispred sebe, koje ja 

ne vidim odavde, i odmahuje glavom. Pomislim da ću 
zavrištati od muke.

A onda prodavačica primijeti nekog s one strane 
ulice i dreknu: 

– Stoojoooo! 
Jedna od onih kreatura što se motaju od mosta 

do pijace i dilaju devize zastade i pogleda u našem 
pravcu. 

– Jel imaš pedeset usitnuuu?
Stoja se maši za pederušu koja joj je visila ispod 

stomaka, pročačka po njoj, a zatim krenu prema 
nama. Imala je pedeset usitno. Toliko sam srećan 
da bih je poljubio samo da nije imala veće brkove od 
mene. Prodavačica mi vrati kusur, pruži mi cigarete i 
upaljač. Brzo se mičem od kioska, munjevito skidam 
zaštitni omotač sa kutije, trgam foliju, vadim jednu 
cigaretu, stavljam je u usta, prinosim upaljač njenom 
vrhu, stisnem maleni prekidač. I... upaljač zasvira 

„Devetu” Betovenovu. Kliknem još jednom. „Eine kle-
ine Nachtmusik”. Klik. „Für Elise”. 

Prokleti kineski upaljači. Svijetle u mraku, služe 
kao otvarači za pivo, sviraju, pjevaju, sve rade. Samo 
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onu jednu jedinu stvar za koju su namijenjeni – da 
pripale cigaretu – e to ne rade. 

Mamu vam jebem kinesku!
Tresnem upaljač svom silinom o asfalt, on se 

razbi u milion djelića, koji se raspršiše svuda nao-
kolo. U posljednjem trenu zasvira uvodnu stavku iz 

„Quattro stagioni”, a onda umuknu u vječnoj tišini. 
Oni sjede u izlozima svojih radnji i smješkaju se 

onim svojim Brus Li facama i sve što znaju reći je: 
jedna malaka, dva malaka, tli malaka, pola malaka... 
Kinezi će osvojiti svijet. I sve će jednom biti Kina. A 
sa svakog ćoška samo će se čuti: jedna malaka, dva 
malaka... 

Neki je kineski dječačić u nekoj provinciji s one 
strane svijeta svojim kvrgavim ručicama sastavio taj 
upaljač. A onda je neki njegov rođak prešao pola svi-
jeta da bi upaljač sad zapao u moje ruke. Čini mi se, 
mogao sam jasno da čujem cerek tog dječačića, slavo-
dobitni smijeh sitne pobjede. 

Na sljedećem kiosku tražim šibice. Sa njima ne 
možeš omanuti. I opet prodavačica, koja neodolji-
vo podsjeća na onu maloprije, pita je l’ imam sitno 

– nemam, ona mi pokloni kutiju šibica. Hvala, kažem. 
I konačno. Pripalim cigaretu. Snažno, snažno povla-
čim prvi dim, toliko snažno da pomislim kako će mi 
oči ispasti od napora. Predivni božanstveni ukus pro-
struji mojim tijelom, zapara moja izmorena čula, ja se 
stresoh od blaženstva. 

Pušite! Pohapsite sve one što se veru po planin-
čugama, što džogiraju, voze bicikle, propagiraju zdrav 
život. Smjesta strijeljajte sve one aktiviste što se bore 
za prestanak pušenja. Pušite! Trujte se! Ionako ćete 
umrijeti na kraju. 
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Skrenem pored nekadašnje robne kuće „Beo-
grad”, divan ostatak nekih prošlih vremena, sada 
ofucana zgradurina s koje se gule veliki limeni paneli 
i koje prvi jak vjetar vija po obližnjem parkingu. Iza-
đem na Nasip. 

Nasip – tako zovemo jedino šetalište koje ovaj 
grad ima. Proteže se cijelom dužinom grada, uz obalu 
rijeke. Nekada davno, to je zaista bio obični zemljani 
nasip koji je služio da štiti od poplava, a onda se neko 
dosjetio da po njemu asfaltira pješačku stazu i posta-
vi rasvjetu. 

Odavde se vidi mirna površina Save, modra brda 
u daljini s one strane i široko nebo iznad ravnice, pro-
šarano tek ponekim oblakom koji mirno plovi nošen 
blagim vjetrom. Ni ovdje nema puno ljudi u ovo doba. 
Popodnevna sijesta. Jedino penzioneri koji ne mogu 
da spavaju ili nemaju pametnija posla šetaju svoje 
reume i artritise. I ja. 

Hodam lagano, uživam u ukusu cigarete. Kad 
ispušim jednu, odmah pripaljujem drugu. Posmatram 
rijeku. Obalu, zaraslu u šiblje. Naplavljene balvane. 
Zaboravljene brodice, pohabane čamce. Polusruše-
ne nadstrešnice koje su dizali ribari ili oni što imaju 
bašte na obali. Hodam polako. Uživam u cigaretama. 
Ova rijeka protiče ovuda hiljadama godina, nekad je, 
kažu, njeno korito bilo mnogo šire, a ovdje se nalazila 
močvara. Kažu. Čitao sam tako. Nekad. Ko zna koli-
ko hiljada očiju je gledalo istu ovu vodu. Dobro, voda 
nikad nije ista. Ona protiče. U neprestanom toku. 
Panta rei. Sve se mijenja. Sve teče. 

Prodavačicu što radi u trgovini nedaleko od 
zgrade gdje stanujem jednom sam uhvatio u nezgod-
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noj situaciji. Taman je čova što sam ga ponekad viđao 
kako pije pivo pred prodavnicom zavukao ruku pod 
njenu suknju i čačkao je po međunožju, ona se cere-
kala i govorila:

– Nemoj, Simo, naiće neko. 
I naišao sam ja.
 Od tada mi je davala robu na veresiju. 
Uvijek me gledala s prezirom. 
Gomilao sam dug i teškom mukom plaćao kad 

dođem do nekih sitnih para.
Na kraju mi je zabranila. Kao, ne dopušta joj gaz-

darica da ikome daje na veresiju. Da, možeš misliti. 
Ulazim unutra, kupim paket jaja, pavlaku, hljeb, 

ulje, kafu, šećer i najjeftiniju salamu. Uredno platim 
bez puno priče. Odvučem se do zgrade.

Moj stan miriše na ustajalost i samoću. 
U sudoperu je hrpa neopranog suđa. Odabi-

rem jednu tavu i jedan tanjir, viljušku i nož, malo 
ih properem da skinem skramu sa njih. Potom ispr-
žim jaja, nasiječem salamu preko njih, sve to zalijem 
pavlakom i ostavim da se još malo prži. Onda istre-
sem sve na tanjir, odrežem poveći komad hljeba i to je 
to – moj sirotinjski ručak. 

Počnem da trpam ogromne komade u sebe. I ne 
žvaćem, samo gutam, gurajući u usta hranu i povre-
meno se zaustavljajući da dišem.

A onda, osjetim kako se niz moje lice slivaju suze. 
Odjednom čitavo moje tijelo počne da se trese u jeca-
jima. Ispuštam viljušku na sto. 

Ne mogu prestati da plačem.


